

冷清的青石砖上，忽然传出一阵凌乱的脚步声。

一个神色焦虑的中年男子急匆匆地奔向书房，他眉头紧锁，发髻因为走得太快而略有松散。

“老师，你为何要拒绝季康子的召见？”刚一进屋，这个男子就迫不及待地发问。

书房中央那张巨大的漆木书桌旁，一个眼神灰暗却精神矍铄的老人缓缓摇了摇头，苦笑道：“不必去了！”

“为何？师父你不是一向希望参与国事吗？”这个名叫子路的中年男子大惑不解。

老人微微一笑，对自己的弟子说：“子路啊，你忘了我们为什么会周游列国吗？”

男子黯然，知道辛酸往事又勾起了师父孔子的无限愁绪。

十四年前，五十四岁的孔子开始代理相国之职，当时他踌躇满志，觉得自己追求了半生，终于可以一展治国平天下的宏愿，于是他加倍用心去参与政事。

果不其然，他仅仅花了三个月，就让鲁国面貌一新，百姓们交口称赞朝廷的作为，人人安居乐业，整个国家呈现出一派欣欣向荣的景象。然而，此情此景却让齐景公甚是担心。他怕鲁国因孔子而强大，便想方设法要让鲁定公冷落孔子。于是，他专门挑选了八十位能歌善舞的美姬，让她们穿上花团锦簇的华服，再配以一百二十匹骏马，送给鲁国作为礼物。

鲁定公贪图享乐，竟然不问缘由地将礼物收下。从此，他天天沉溺于声色犬马之中，早忘了治国二字怎么写。孔子屡次劝说，不仅毫无效果，反而让鲁定公怀恨在心。

子路气愤不过，对老师说：“我们还是走吧！”孔子却犹犹豫豫，对鲁定公依旧心存幻想。过了几天，朝廷在郊外举行祭祀活动，轮到分肉环节时，鲁定公却没有按照礼法将烤肉分给士大夫们。

孔子这才明白，国君是无法改变了。哀莫之心大过死，他只得带着徒弟们离开鲁国，开始了十四年的流亡生涯。

在这些年中，孔子周游列国，希望各诸侯国能接纳他的政治思想。可是，各诸侯虽然对孔子赞不绝口，却始终对其敬而远之。

孔子蹉跎十四载，终于在六十八岁时重新回到鲁国。此时鲁国由鲁哀公统治，

季康子辅政。然而，季康子对孔子心存猜忌，只给他高官厚禄，却不让他参与国事。

年近七旬的孔子在经历多年的漂泊后，一腔热血早已平静，他用整理史书和文献来慰藉自己的失落之心。他收集了先秦时期流传下来的大量诗歌，编撰成一本诗集，即为《诗经》。

不过，孔子是儒家鼻祖，自然在挑选诗歌时会选取与儒学相关的诗篇，结果千余首诗，在他的大力删减下，最后仅存得三百零五首。而后，《诗经》便成为儒家典籍，逐渐成为科举考试的重要内容之一。

孔子曾对弟子说，以一言描绘《诗经》，即为“思无邪”，他认为诗歌可以净化人的心灵，他甚至说“不学诗，无以言”，因此儒家弟子都会被要求学习《诗经》。明朝以后，随着程朱理学的兴起，“存天理、灭人欲”的思想让《诗经》带上了礼教的枷锁，此时《诗经》失去了原有的淳朴风情，被解读成僵化的八股文，这一点，恐怕连当年的孔子都没想到吧？



《孔子圣迹图》，清朝画家焦秉贞所画，现藏于美国圣路易斯美术馆。此图表现出孔子周游列国，游说诸王的典故。

【说文解惑】

《诗经》不仅被儒家视为经典，也被先秦诸子引经据典，以增强自己的演讲魅力。

梁启超给予了《诗经》极高的评价，认为其中的诗句“字字可信”，是“真金美玉”。

《诗经》还备受国外艺术家的推崇，被公认为是一部无可争议的文献，甚至可以称为“东方的圣经”。

【朝花夕拾】

《风》、《雅》、《颂》

《诗经》一般按《风》、《雅》、《颂》的类型归类。《风》是民歌，分十五国风，表达百姓对爱情和生活的热爱之情，这类诗歌在《诗经》中的成就最高；《雅》则是贵族的祭祀诗歌，也有部分民歌；《颂》分三颂，即宗庙对周、鲁、商三国的祭祀颂歌。